过去很多年里，外界谈到商业航天，几乎绕不开马斯克和SpaceX。猎鹰9号反复回收，龙飞船往返空间站，星舰一次次在美国得州试飞。SpaceX似乎在火箭发射方面十分成功。
然而，随着SpaceX的IPO上市，其招股书此前也曝光，其中的信息令人意想不到。SpaceX火箭业务竟然在2025年营业亏损多达6.57亿美元，2026年一季度营业亏损更是高达6.62亿美元，真正赚钱的不是火箭发射，而是天上卖网络的星链。
一、最会回收火箭的公司，火箭业务却亏了
如果只看发射画面，很多人会以为SpaceX的火箭业务一定赚到手软。毕竟，猎鹰9号已经成了全球最忙的运载火箭之一。它能发星链，也能发商业卫星，还能给美国宇航局（NASA）和美国军方执行任务。一级火箭落回海上无人船，整流罩回收，发动机复用，这些镜头几乎成了SpaceX的品牌符号。
问题在于，航天公司账本和发射直播不是一回事。公开招股材料披露，SpaceX把业务分成三个板块，航天、连接和人工智能。航天板块包括火箭研发、发射服务和相关系统。2025年，这一板块收入40.86亿美元，营业亏损6.57亿美元。到2026年第一季度，航天板块营收6.19亿美元，营业亏损已经达到6.62亿美元。
这个数字乍看反常，为什么发射次数越多，SpaceX行业地位越强，反而还亏？
SpaceX现在烧钱最重的航天项目，不只是猎鹰9号日常发射，还有星舰。星舰是一套全新的超重型可重复使用运输系统，由超重型推进器和星舰飞船两部分组成。它要承担部署更大星链卫星、未来登月、火星计划，甚至太空数据中心。
为了这个目标，SpaceX必须不断试飞、炸毁、修正、再试飞。每一次看起来刺激的测试，背后都是巨额研发投入。招股信息显示，2025年航天板块研发投入超过30亿美元，这足以解释为什么火箭业务在收入不低的情况下仍然亏损。
所以，火箭业务亏钱，不代表猎鹰9号商业模式失败。更准确地说，猎鹰9号已经把SpaceX带到商业发射市场顶端，但星舰还在吃掉大量利润。
二、星链才是现金牛，天上卖网比发火箭更赚钱
这份招股书最显眼的地方，其实是星链赚了多少钱。以星链卫星为核心的连接业务，2025年营收约113.87亿美元，营业利润44.23亿美元，调整后税息折旧及摊销前利润达到71.68亿美元。
星链正在变成一张全球低轨通信网络，这就是商业航天最重要的转折。传统火箭发射业务，本质上是项目制。客户买一次发射，火箭飞一次，收入确认一次。哪怕SpaceX市场份额再高，也要面对发射场、天气、火箭产能、客户预算等限制。
星链完全不同，它卖的是持续订阅。一个用户装上终端，每个月缴费。飞机、船舶、偏远山区、海岛、极地科考、灾害救援，甚至移动通信直连，都可能成为长期客户。只要用户数量增长，网络容量跟得上，收入就像潮水一样持续涌来。
这也是为什么资本市场看SpaceX时，眼睛盯着星链。从用户规模看，星链用户过去几年增长很快。它不再只是少数发烧友的高端宽带，而是覆盖上百个国家和地区的通信基础设施。地面光纤和基站很难抵达的地方，正好是低轨卫星互联网可以补上的地方。
此外，星链和火箭之间存在内部循环。SpaceX用自己的火箭发自己的卫星，省掉一大块外部发射成本。星链需要扩容，就继续发射。发射越频繁，火箭复用越熟练，单位成本越低。成本下降以后，星链能用更低价格抢用户，再用更多收入支持下一轮卫星制造和火箭研发。
三、为什么火箭亏损，SpaceX估值还敢冲天？
既然SpaceX整体还亏损，为什么估值还能这么高？
简单来说，投资人买的不是眼前这张利润表，而是未来十年到二十年的增长剧本。SpaceX上市募资规模瞄准750亿美元，估值一度指向1.77万亿至2万亿美元级别。这个级别已经远远超过传统航天公司，也超过许多老牌工业巨头。
如果按传统制造业逻辑看，这个估值很难理解。火箭业务亏损，AI业务巨亏，星舰尚未真正商业化，火星城市更像遥远愿景。用眼前利润算账，SpaceX当然贵得惊人。
然而，SpaceX讲的不是一年发多少火箭，而是三层叙事。第一层是商业发射，靠猎鹰9号和猎鹰重型占住市场。第二层是星链，靠低轨卫星互联网产生持续现金流。第三层是星舰，把地球轨道运输成本继续打下来，支撑更大规模星链、月球任务、火星任务和太空算力。
如果星舰成功，SpaceX能一次性把更大质量送入轨道，星链V3等下一代卫星部署效率会大幅提高。更多卫星意味着更大容量，更高网速，更多企业和移动场景。到那时，火箭发射业务表面上的亏损，可能会被星链和其他太空基础设施收入覆盖。
这也是马斯克一直强调完全可重复使用的原因，猎鹰9号已经证明一级回收能降低成本，但它还不是终极形态。星舰要实现的，是整枚系统快速重复使用，像航空公司调度飞机那样调度火箭。只要这个目标真正落地，太空运输价格才可能再降一个台阶。
四、AI成了新黑洞，星链赚的钱还不够烧
这次招股书还有一个更容易被忽略的变化，SpaceX已经不再只是航天公司。它把xAI纳入上市主体后，业务版图突然扩张到人工智能。AI板块的亏损非常醒目，2025年，AI业务营业亏损超过63亿美元。2026年第一季度，AI相关资本开支占公司总资本开支大头。
这会让SpaceX变得更像一家超级混合公司，它既造火箭，又运营卫星互联网，还建AI算力基础设施。而且马斯克接下来想要的打造是太空数据中心，把大量AI卫星送入太空。
这个想法很大胆，也很烧钱。地面AI已经是资本黑洞，芯片、服务器、电力、冷却、数据中心土地，每一项都贵得惊人。把数据中心搬到太空，难度也更高。它需要更便宜的发射，更可靠的在轨维护，更强大的能源系统，还需要解决通信延迟和设备寿命问题。
所以，现在的SpaceX，星链在赚钱，火箭在重投入，AI在猛烧钱。星链的利润很强，但还不足以轻松覆盖所有宏大计划，所以SpaceX需要上市融资。
SpaceX火箭亏6.57亿美元，看似打破神话，其实揭开了商业航天的真实玩法。火箭可以暂时亏，前提是它能服务更大的网络。星舰可以长期烧钱，前提是它将来能让星链和其他太空业务获得指数级扩张。
这更像一场极限工程实验，马斯克把火箭、互联网、AI和资本绑在一起，赌的是未来太空基础设施会像今天的云计算和通信网络一样，成为新一代产业基石。至于SpaceX最终结果如何，现在还不能下结论。
出彩速配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
